Маленькая девочка оказывается в мире, где взрослые заботы становятся ее ежедневной реальностью. Единственным человеком, кто остается рядом, является её дедушка, который сам нуждается в поддержке и уходе больше, чем может предложить своей внучке. Живя в постоянном страхе быть разлучённой с родными стенами и оказаться в детском доме, смышленая девочка решает взять ситуацию в свои руки. Ей приходится разыгрывать спектакль-маскарад перед учительницей, участковым и приглядывающей за чужими делами соседкой, чтобы сохранить иллюзию благополучной семьи. В этом сложном деле ей помогает актёр, чья карьера не сложилась, но который соглашается сыграть роль её отца. Неожиданно в её жизни появляется молодой авантюрист из Казани. Уверенный в себе родственник, который видит в ситуации не столько семейный долг, сколько шанс завладеть ценными московскими квадратными метрами. Его истинные намерения становятся причиной новых испытаний для находчивой девочки. На фоне этой запутанной истории разворачивается борьба за право на собственное счастье и попытка найти настоящую семью среди фальшивых отношений и ложных обещаний.