Москва, 1974 год. Во время одного из самых ожидаемых показов мод в Доме моделей на Кузнецком мосту происходит трагедия — находится мертвой ведущая манекенщица Мила Никанорова. Ее гибель шокирует не только мир моды, но и всю столицу. На первый взгляд, дело кажется очевидным, но под маской самоубийства скрывается гораздо более сложная и запутанная история. Следователь Московского уголовного розыска Кирилл Бессонов получает поручение разобраться в этом деле. Он известен своей принципиальностью и умением видеть то, что другим невидимо. Погружаясь в атмосферу гламура и интриг, он начинает распутывать клубок отношений, зависти и тайных страстей, которые кипят за кулисами мира моды. Каждое найденное доказательство, каждое новое свидетельство только усложняют его задачу. Кириллу предстоит встретиться с богатыми покровителями, скрытыми врагами и личными демонами, чтобы докопаться до истины. Погружаясь глубже в жизнь Милы, он открывает тайны, которые она хранила, и разоблачает заговоры, которые могут повлиять на многих влиятельных людей. Бессонов понимает, что на кону не только репутация, но и его собственная совесть.